「古龙的真相」为什么牛嫂冯娜妮被称为“古龙的妈”
(友情提醒:eseng原创,非理性码字,你懂的。)
手贱,没忍住又撸了一本书。
这本书的名字叫《古龙的朋友圈:比小说都好看》。
作者是叶克飞。
这本书今年九月才出版,源于叶克飞之前写的一篇万字长文《古龙的朋友 圈,比小说都好看》。
叶克飞作为前媒体人,眼光独到,选题新颖,而且在文章标题和书名的使用上,抓睛亮眼,起得太妙了。
从出版发行的角度来看,这本书具备天然的出圈特质和爆火潜力。
但从一名虔诚的古龙迷的角度来看,这本书就是一本缝合怪,具体内容上没有出彩的地方,基本上就是东拼西凑。
古龙的朋友圈,很多人都是可以单独出书立传的,比如漫画家牛哥李费蒙,比如作家三毛。但是在这本书中,像三毛就简简单单写了一页,纯粹是个流水简介,根本就没有铺陈古龙与三毛交心的历程。也就是,不少人物的介绍十分敷衍。
而且古龙的朋友圈,有太多大神级别的人物,还没有在书里出现,比如大名鼎鼎的倪匡,比如当代第一才子龚鹏程,比如漫画家蔡志忠。这当然为这本书的续集提供了某种可能。但在内容的取舍上,如果不能聚焦在与古龙交往的经过上,那就是一种资源浪费。
另外,这本书不少与古龙相关的内容都是道听途说,算是以讹传讹,容易误导读者,损害古龙的声誉。比如关于薛兴国的描述,就引用了让人诟病的《古龙十章》和《狗尾续貂话古龙》中的大量内容。
当然,作家叶克飞也是古龙迷,内容上也不全是无脑拿来主义,比如关于林清玄,也做出了一些去伪存真的思考和判断。
总体而言,从娱乐八卦、猎奇掌故的角度,这本书是值得一看的。
这本书首先介绍的人物就是牛哥李费蒙和牛嫂冯娜妮。
关于牛嫂冯娜妮被称为“古龙的妈”,这个让外界一头雾水的圈内梗,书中也有提及——
古龙年少荒唐,惹是生非,牛哥、牛嫂经常帮他收拾烂摊子。1985年,诸葛青云曾在追忆古龙的文章中写道:如果古龙死过一千次,牛嫂一定救他九百九十九次。
有趣的是,当年古龙微末之时,常常身无分文却豪爽请客,没钱买单了就找诸葛青云或牛哥来解救。牛哥也曾经回忆过往事,说古龙总在他附近晃悠,他还猜测当时的小古龙是想让他多介绍些报纸来连载小说,可惜自己没帮上多少忙,只帮忙联系了《彩环曲》的连载。
牛嫂对古龙如此关照,因此有人笑称她就是“古龙”的妈。不过叫“妈”可能将牛嫂叫老了,因为她早年就是校花级别的人物,哪怕到了40岁,“扎起小辫子,穿起牛仔裤来,依然还是个‘牛小妹’,走到马路上,照样还是有人吹口哨。
——叶克飞《古龙的朋友圈:比小说都好看》
关于“如果古龙死过一千次,牛嫂一定救他九百九十九次。”这句话,叶克飞应该是混淆了具体的出处。
实际上,这句话并不是出自诸葛青云单独写的追忆古龙的文章,而是来源于牛嫂冯娜妮追忆古龙的文章——
1985年9月21日6时,我突然在美国的《世界日报》上看到了古龙的死讯,头条是“古龙——生前开辟武侠小说新页,死后留下传奇逸事无数。”套黑的横批是“掀起豪情,文艺圈倍思前缘。”另一个专栏是“他走得一如在世的潇洒。”副标题是“酒、女人、朋友、小说、电影、热闹。”影视圈看古龙:就是活生生的楚留香。享年四十八岁。
看到这突如其来的噩耗,我简直不敢相信。我赶紧打电话问诸葛青云,诸葛青云说:“古龙的治丧委员名单中有你的名字。在此之前,古龙如果死过1000次,你一定救过他999次。”我惊呆在那里,忍不住号啕大哭。
——冯娜妮《浪子古龙》
另外,“不过叫‘妈’可能将牛嫂叫老了”这句话,不是“可能”,是“肯定”。
牛嫂卒于2009年11月11日,享寿76岁,而古龙生于1938年6月7日,推算下来,两个人之间仅仅相差三四岁,就是一个蛮正常的姐弟关系。
于是问题来了,为什么牛嫂冯娜妮被称为“古龙的妈”?
现在经常看到的一个解释是,牛嫂冯娜妮就像古龙的亲妈一样,为古龙操碎了心,不限于古龙在外惹是生非搞出的一堆幺蛾子,甚至包括连古龙和女朋友之间的春闺秘事都不得不插手来管。
类似于一个爱子心切的妈妈,看到宝贝仔的包皮过长,为了孩子往日的性福,火急火燎地拉到医院去割一下。古龙的情况是,古龙这孩子太老实了,对于男女之事懵懵懂懂,看到自己的女朋友Lily是个石女,一愁莫展,又不忍心抛弃,毕竟古龙可是以情为重。这事儿被牛嫂冯娜妮知道了,当机立断,直接拉着古龙的女朋友Lily去医院做切开手术,问题完美解决,随后古龙的女朋友Lily还为古龙生了一个大胖小子。
这件事在古龙的朋友圈极为有名,古龙的很多朋友都谈及过此事。
大家交相指责古龙枉顾人伦道义,古龙觉得受了委屈哭了,他诉说和糟糠一起,饱受柴米夫妻责询的烦恼,更重要是没有鹣鲽情深的乐趣,我们再追根究底,他才说元配是“实女”,不特夫妻性生活失调,连后代香烟也无望了。
我们不信,由牛哥太太主张立即打长途电话到瑞芳镇要丽丽前来对证,丽丽来了,在牛哥太太的单独隔离询问下,证实古龙所言不差,于是集合决议,由古龙出资送太太到某医院开刀除此障碍,不出一年,丽丽果然产生了一个白白胖胖酷似古龙形态的儿子,古龙大请客,也着实为有后望焉大肆庆祝了一番。
——邹郎《来似清风去似烟──邹郎吊古龙》
我之前有专门码过一篇文章叫《石女之谜:当花心的古龙碰上石女老婆》,就是在说这件事。
牛嫂冯娜妮作为当事人,仗义相助,出谋划策,解决了古龙和女朋友Lily的麻烦,自己也有在追忆古龙的文章中谈到过。
力力生性善良天真,古龙为逃避兵役便与力力逃到瑞芳。他原以为窝在瑞芳省去了很多麻烦,但谁也没有想到自诩性能力超人一等的他却遇上了一个“石女”,力力天生有缺陷,逼得他不得不在外面打野食,偏偏这位力力小姐醋性又大。这样,一个在外面猛风骚,一个四处猛搜寻。结果常常是古龙身上遍体抓痕。和力力同居的这段日子也是古龙尚未得意之际。
古龙到我们家时间极多,自不免两口子经常闹到我们家,丈夫劝他说:“要么一刀两断,要么认了。既然同居了就老实点,为何总在外面采野花?”古龙起先是一杯接一杯,最后才道出了原委。我一则是不相信,二则爱管闲事,便强拉力力去了台大医院,结果通过手术解决了力力的先天性缺陷。
——冯娜妮《浪子大侠》
要知道,牛嫂冯娜妮仅比古龙大三四岁,还要替古龙和女朋友之间的这点破事作主,实在太热心快肠了。
当古龙的女朋友Lily能够生下大胖小子,古龙感恩戴德,倘若跪下来叫牛嫂冯娜妮一声“亲妈”,真的不算过分。
但如果借此来解释,这就是牛嫂冯娜妮被称为“古龙的妈”的真正原因,就纯属本末倒置了。
为什么牛嫂冯娜妮被称为“古龙的妈”?
真正的原因,其实牛嫂冯娜妮亲自说了。
牛嫂在老朋友中的英文名字是“GRAND-MA”,翻译成中文就是“古龙的妈”。
——李冯娜妮《牛哥纪念集》
也就是说,先有牛嫂冯娜妮在老朋友中的英文名,再有牛嫂冯娜妮像亲妈一样关照古龙,然后才出现“古龙的妈”这一个调侃称谓。
新的问题是,”GRANDMA”在英文中的含义是“奶奶,外婆”,为什么牛嫂冯娜妮会采用这个特别的词来作英文名?
要知道,古龙的第一个女朋友郑月霞的英文名是Lily,古龙的第二任妻子叶雪的英文名叫Anna,这都是很正常的女性英文名。
突然发现,牛嫂冯娜妮名字中的两个字“娜”和“妮”,分别对应了古龙两任妻子的俗名,安娜和妮妮,这种冥冥之中的缘分,实在有点妙不可言。
联想到《大话西游之大圣娶亲》中铁扇公主的台词:“以前陪我看月亮的时候,叫人家小甜甜,现在新人胜旧人了,叫人家牛夫人。”
再联想到如火如荼的各类直播间的称呼,诸如“亲们”、“宝子们”、“家人们”……
豁然开朗了:老朋友间才用“GRAND-MA”,这是一种亲密关系中的戏谑说法,或者说是自黑说法,可以对应为“大妈”,或者“伟大的妈”,毕竟牛嫂孩子多呀。
这应该是一个蛮合理的解释。
想来,牛嫂冯娜妮的朋友圈中,第一个发现“GRAND-MA”可以直译为“古龙的妈”的这个人,绝对是个妙人。
牛嫂冯娜妮的朋友圈,一如古龙的朋友圈,本来就是异彩纷呈,妙人云集。
eseng于2026/11/4
