“古龙的真相”:“古龙生命中的最后一场酒局”
(友情提醒:eseng原创,非理性码字,你懂的。)
众所周知,古龙作为著名的武侠小说作家,平生有两大爱好——爱佳人和爱美酒。
古龙嗜酒如命,在生活日常里,每天不是在喝酒,就是在去喝酒的路上,当然,也有可能正在筹谋下一场酒局,盘算着的时间、地点和人物。
在古龙短暂的一生里,古龙亲自组过无数的酒局,古龙也参加过无数别人组的酒局。
那么,古龙生命中的最后一场酒局,究竟是古龙自己攒的酒局,还是应邀参加朋友组织的酒局?
答案就是,古龙生命中的最后一场酒局,是古龙自己做东的。
那一天,九月十八日,下午的时候,古大侠突然来电,要我去他家,等我到达时,已是黄昏,家里只有古大侠一个。我才进门,古大侠就拉着我往外走:“喝酒去!”
——丁情《我的师父古龙大侠》
由于三天两头就往医院跑,古龙隐约感觉到了大限将至,于是决定放肆一番,将医生千叮咛万嘱咐一定要戒酒的忠告完全抛到了脑后,还专门找了个借口将红颜知己于秀玲骂回了南部老家,这才急急如律令,一个电话将得意弟子丁情叫上家门。
电话只打给了丁情,说明在当时,古龙最信任的人就是弟子丁情,没有之一。
为什么丁情一到古龙家,古龙就拉他往外走?为什么没有让丁情直接去酒店?主要原因在于,古龙当时还是生病吃药状态,身体欠佳,心情郁闷,丁情在旁边陪伴让古龙更安心;而且丁情开着车来,古龙直接坐丁情的车出发,省了打车折腾各种麻烦。
酒局的地点是北投。北投就是台北的“歌舞伎町”,也是台北顶级的应酬社交场所。古龙作为北投酒家的常客,自然老马识途,轻车熟路,直奔目的地。
到了北投,古大侠要我找些朋友来,但大家都在忙,我就先找北投当地的“朋友”过来。
——丁情《我的师父古龙大侠》
酒局中的人除了古龙和丁情,还有丁情临时叫过来的几位当地朋友。
古龙喝酒还是喜欢人多一点,这样气氛更热闹,喝起酒来也更尽兴。
古龙这场酒局,自己做东,就是为了自己喝个畅快淋漓:去他妈的医嘱,去他妈的肝病,去他妈的胃痛,去他妈的各种烦心事……
今朝有酒今朝醉,莫使金樽空对月。古龙的满腔意气、万丈豪情,尽付杯盏之中:喝完一杯,还有三杯……
有人说,古龙最后的这场酒,喝了三天三夜——
“古大侠”古龙这次被送到三总急救前三天,他整整地一个人自己关在北投的新哖庄饭店里面,喝了三天三夜的酒。
——冯君《古大侠最后一剑》
冯君在文章里倒是点明了酒局的详细地点——北投的新哖庄饭店。
问题是,发布这篇文章的刊物是《大追击》啊,要知道,《大追击》可不是严肃的新闻媒体,完全就是一本通俗八卦刊物,所以在内容方面,真真假假,假假真真,道听途说的多,捕风捉影的多,添油加醋更是习惯操作。
在文章中,冯君说,古龙是一个人在喝酒,这是不对的,冯君还说,古龙喝了三天三夜,这也是不对的。
那古龙最后这场酒局,到底喝了几天几夜?
古龙住进三总后,病情虽没有起色,但也日趋定。因此在去世前七天,住进北投某饭店,又恢复了以前狂饮的日子。他和两三密友,整日关在饭店里头,开XO,把饭店里头的女孩子都找出来陪酒。据说,他在两天之内,花掉了三十万元。
——《时报周刊》398期:《从此不再狂饮》
《时报周刊》的这篇文章说古龙在去世前七天就住进了饭店喝酒,除去古龙最后在医院待的三天,意味着古龙差不多喝了四天,其中两天之内,古龙就花掉了30万台币,这真是离了大谱。
1985年的30万台币是什么概念呢?
1985年,在台湾,一公斤大米价格约20台币,一碗牛肉面价格约40台币,一辆普通家用轿车的价格大约24万台币;1985年台湾人均年收入约12万台币。
古龙两天内花掉30万台币,相当一个普通工薪职员两年多的收入,算得上是挥金如土了。
而且文章中还说,“把饭店里头的女孩子都找出来陪酒”,这明显夸大其词了。
要知道,这个时候的古龙,手头上的资金很有限,算得上是囊中羞涩,如此恣意挥霍,根本就不合常理。
想来当时的《时报周刊》,跟古龙关系密切的高信疆早几年就卸任了周刊总编,1985年已经去做了别的刊物。也就是,当时《时报周刊》跟古龙的关系普普通通,所以相关古龙新闻资料,就不会那么客观、那么真实。
那么相对来说,丁情作为酒局当事人,尽管也会趋利避害,但他的说法就更加可信一些。
那一天,古龙似乎特别高兴,豪爽的笑声,伴随着“那卡西”在唱着他最喜欢听的那首《黄色玫瑰花》的歌声,回荡整个房间。
——丁情《我的师父古龙大侠》
当天酒局上,古龙的状态看来还不错,边吃边喝,有说有笑,陪酒助兴的不是女孩子们,而是“那卡西”,也就是走唱艺人,专门唱的还是古龙最爱的《黄色玫瑰》(丁情在书中写错了歌名,原唱刘文正)。
尽管酒局的氛围极好,但古龙毕竟是带病之身,而且还是肝病晚期,绝对是滴酒不能沾的:古龙豪饮一时爽,事后就火葬场了。
喝到半夜,我见古大侠开房去休息,就跟那些“朋友”交代,要好好照顾古大侠,然后就回家。清晨四点多电话响了,我就觉得不妙,果然是朋友打来的,说古大侠吐血,正在三总急救。
——丁情《我的师父古龙大侠》
古龙的最后这场酒局,从18日晚喝到19日凌晨,最多也就四五个小时,然后古龙喝多了,就去开房休息。
在19日清晨三点左右,古龙开始大口吐血,然后被人送到三总医院急救。
在19日下午,古龙回光返照,短暂苏醒了一会,然后昏迷了。
一直昏迷了两天,到二十一日下午六点六分,终于走完了他的人生旅程。
——丁情《古大侠的最后一剑》
古龙生命中最后的这场酒局,可以说是突如其来,也可以说是古龙蓄意使然:古龙不是不知道再饮酒有性命之忧,其饮酒导致肝昏迷也不是一次两次了,肝昏迷的死亡风险极高,古龙也不是不知道;但那时的古龙,病痛在折磨,现金流又紧张,加上被亲情的枷锁桎梏,不说是万念俱灰,至少情绪上相当低落和压抑,所以急需一场痛快的酒局,来麻醉自己,让精神得到片刻解脱。
只是古龙的病体,已处于强弩之末,再也经受不住一场如此刺激的酒精考验。
遥想当年,古龙还是一个热血文青的时候,古龙借着酒局混进武侠作家圈,敢喝、啃喝、能喝,初生牛犊不怕虎,才拿到给武侠名家代笔的机会,从而走上以撰写武侠小说谋生的道路。
古语有云,君以此始,亦必以终。由是,酒局在古龙的人生历程中,有着举足轻重的地位:古龙因酒局开启了武侠之路,也是在酒局的觥筹交错中,功成名就,走上人生巅峰,最后也因一场酒局,踏上了黄泉之路。
冥冥之中,兜兜转转,这仿佛就是天意。
eseng于2026/8/18