古龙的真相：古龙的洁癖
（友情提醒：eseng原创，非理性码字，你懂的。）
前些天，某乎上有人提问：古龙巅峰时期那么有钱，为什么不追求女明星？
这种问题很无聊，可能鉴于我是新人，就给我机会，推送给我了。
我自然是懒得理会。
但寻思到自己刚开始探索这个平台，互动一下也是好的，于是打算回复。
但思来想去，不太好言说。
关键的问题在于，关于古龙的谣言太多了，很多已经在人们心中固化了，三言两语真是扯不清。
举个例子，传说中的花间浪子古龙其实并没有大家想象中的那么花心。如果要论证这个结论，引经据典，绝对的长篇大论。
于是，我凑合着回复如下——
因为古龙爱干净。
古龙把写作看得神圣至极，经常码字之前要沐浴更衣。
古龙追女朋友的眼光更毒：古龙的初恋女友是舞女，别看身在欢场，人家可是黄花大姑娘！
这个回复实在有点恶毒。因为潜台词不言而喻，也确实偏激了，我自责到不愿意展开细说。
回到公众号，我决定将这个问题拆分开来，化作多个小议题，来闲扯一下花心的古龙到底有多花？是真花还是假花？
最开始要说的是古龙的洁癖。
洁癖一词可褒可贬。一个人爱干净可说有洁癖，但做得太过分，对脏东西有超乎常人的排斥和反感，就成为一种病态洁癖。更严重的，会发展成为一种心理疾病，就叫洁癖症，是需要看医生去治疗的。
当然了，洁癖分为卫生洁癖和精神洁癖，后者完全是心理层面的，与卫生无关。
具体到古龙身上，古龙既有卫生洁癖，也有精神洁癖。
先说古龙的卫生洁癖。
古龙是个有洁癖的怪人，他写稿前，总喜欢把手洗干净，然后用修指甲工具把十个手指修得干净整齐。据他的文友乔奇说，古龙正是利用修指甲的时间来构思情节的。
——曹正文《古龙小传》
曹正文说古龙是个有洁癖的怪人，问题是曹正文是大陆人，这些关于古龙生活细节的内容只能是道听途说，或者参考各类报刊、书籍里的资讯，主要是从古龙的朋友那里透露出来的，比如乔奇。
覃贤茂的《古龙传》中也有说过类似的内容——
作家东方新介绍古龙的这一怪癖时说：
“古龙习惯在晚餐后到卫生间，把手洗得干干净净，然后用修甲工具把十个手指的指甲，一个一个剪得十分齐整。修指甲的时间，他在构思小说情节。女佣一见他修指甲，就知道他不会出去了，肯定会留在家里写稿子，于是赶紧到书房去把一块黑板搁在地上，收好各种用具。古龙写稿时有个特殊习惯，他不爱坐在书桌前，而喜欢坐在地上，用黑板当桌子，他觉得这样就能灵感汹涌而来。”
——覃贤茂《古龙传》
覃贤茂的《古龙传》出版时间是1995年，曹正文的《古龙小传》最早见于1993年宁夏版的《多情剑客无情剑》，覃贤茂的书比曹正文的文章出来的还要晚，消息来源指名道姓是作家东方新。
东方新名不见经传，应该是某位大陆武侠爱好者的化名，我曾经有专门码过一篇《寻找东方新》的文章，很显然，这个消息源更不靠谱。“古龙天地”之“寻找东方新”
相对靠谱一点的自然是跟古龙有过交集，最好是古龙身边的亲朋好友所透露的信息。
在准备写稿前，古龙先去洗手，换上他认为最轻便、舒适的衣服，然后坐到书桌前面。但此时他仍未肯拿起原子笔，从抽屉中拿出衣服精美的修甲工具，把十只指甲修得干净齐整。然后才动笔写稿。也许他是利用修指甲的时间，构思小说的情节。
——燕青《初见古龙》
燕青作为香港媒体圈的资深编辑，这篇《初见古龙》的文章影响极大，在大陆最早大规模流传，是因为1988年5月海天出版社发行的《护花铃》中收录了这篇文章，放在书前当作序言。
古龙在写稿前，要先洗手、换舒适的衣服，还要修指甲，屁事儿一箩筐。无论是曹正文，还是覃贤茂，抑或燕青，说法都是一致的。
我估计曹正文和覃贤茂都是在洗燕青先生的稿，当然这是恶毒的说法，实际上是引用，初始消息源应该就在《初见古龙》这篇文章里。
当然，这种有关古龙私下生活的内容，是有其它消息源来印证的。
我才明白原来古龙在写稿之前 ，会独自的边看些录影带影片，边思索小说情节，等他想通了，就会去洗个澡，换身干净的衣服，然后才开始动笔写稿。
——丁情《我的师父古龙大侠》
作为古龙的得意弟子，也是在古龙生命的后期主要陪伴在古龙身边的朋友 ，丁情的这个消息就显得特别重要，而且可性度非常高。
丁情说古龙动笔写稿之前会先去洗个澡，换身干净的衣服，这印证了古龙确实是个有洁癖的人，而且对写作的态度是极其认真的，决不是传说中的敷衍了事。
要知道，古龙曾经在笔下写出了冷如冰、寒如雪的西门吹雪，作为剑神，西门吹雪在决斗之前要先熏香沐浴，斋戒三天的。
盆里的水还是温的，还带些茉莉花的香气。
西门吹雪刚洗过澡，洗过头，他已将全身上下每个部分都洗得彻底干净。
现在小红正在为他梳头束发，小翠和小玉正在为他修剪手脚上的指甲。
小云已为他准备了一套全新的衣裳，从内衣和袜子都是白的，雪一样白。
她们都是这城里的名妓，都很美，很年轻，也很懂得伺候男人——用各种方法来伺候男人。
但西门吹雪却只选择了一种。
他连碰都没有碰过她们。
他也已斋戒了三天。
因为他正准备去做一件他自己认为世上最神圣的事。
他要去杀一个人！
——古龙《陆小凤》
看到没？洗澡、修剪指甲、换新的衣裳，这些细节都好熟悉啊！
都说艺术来源于生活，很明显，剑神西门吹雪的艺术形象就是来源生活中的古龙自己啊。
作为剑神，西门吹雪认为杀人是世上最神圣的事。
作为笔神，古龙认为写作是世上最神圣的事。
面对最神圣的事，当然需要以诚相待。
所以，才有了洗澡、换衣这样的仪式。这是一种爱卫生的生活习惯，更是一种精神层面上的斋戒感。
写作需要以诚相待，泡妞同样需要以诚相待，除非心怀不鬼，才会刻意伪装欺骗。
古龙自然是真心实意想同妹子们交朋友的。要不以古龙巅峰时期的身家和在影视圈的地位，想睡一些渴望上位的女明星，简直不要太容易。
古龙不去睡那些心怀明星梦的女艺人，是因为古龙心善心不花吗？
还真是。古龙真的是心善啊。
拿最为轰动的古龙与赵姿菁桃色绯闻案来说，一位传说中的花间浪子，一位想象中的清纯女艺人，孤男寡女，共处一室，连续三晚，古龙有霸王硬上弓吗？没有。
古龙和赵姿菁同床共枕，而且古龙还是光着屁股在睡觉，两人有发生关系吗？没有。
什么？你笑古龙生得萎大，你笑古龙永垂不朽，你笑古龙不丈夫？
这踏码就是一个笑话！
这是仙人跳啊！
但凡古龙要是跟赵姿菁发生了关系，你说古龙的下场会不会将缝纫机给踩得冒烟？
古龙的眼光毒，古龙可是有精神洁癖的人。掐着手指算算古龙结交的女朋友，那些有名有姓的，没有一个是水性扬花的：什么可爱甜美的高中生、什么善解人意的娇小萝莉，什么初出茅庐的职场新人，还包括周旋欢场的多情舞女，全都清纯得有如普若岗日冰原的冰泉。
这真不是开玩笑。
纯大多数人都不知道的是，像古龙的初恋女友，也是古龙的第一任妻子，尽管身处欢场，身为舞女，人家可是黄花大姑娘。
像赵姿菁这种早就有了男朋友的小明星，心中那点花花肠子在老马识途的的古龙面前，根本不足挂齿。
试想一想，但凡赵姿菁还是一个黄花大姑娘，以当年赵母之强悍和强势，这种大新闻绝对是要天天霸顶热搜热榜的。
真有这么强有力、强有利的证据，为什么赵母绝口不提？因为心善吗？
丢不起这人啊！
像古龙这样的花间浪子，自己点的花魁，根本不用加钟，三天三夜的充足时光，为什么没有含着泪也要啃完？
因为古龙有洁癖，下不了手啊！
(「爱古龙」，看见不一样的古龙。)
eseng于2026/10/20
