古龙学堂:搭子

(友情提醒:eseng原创,非理性码字,你懂的。)

一

“搭子”这个词爆火于网络,也就最近两三年发生的事。

在2023年12月4日,隶属于上海文化出版社的《咬文嚼字》编辑部公布了“2023年十大流行语”中,“搭子”一词就位列其中。

说起来,“搭子”算是一个中性词,用来表示搭档、伙伴之意。

全国各地都有这种说法,但在绝大多数地方都不是一个热门词。

因为“搭子”这个词缺乏人情味,而我们作为传统的人情社会,这样的词自然不讨喜,所以用的人不多。

也仅仅在吴语地区,“搭子”这个词的使用频率稍微高一点,主要用来指一起打牌的同伴。

在2007年出版的《上海话大词典》中,就专门有对“搭子”一词的解释:“一起打牌的人,引申为合伙者”。

如果某位一起打过牌的人的牌品好,既赢得起,更输得起,那可以说其是一个打牌的“好搭子”,下次还想一起耍几圈。

如果某位一起打过牌的人的牌品差,牌桌上的恶习一箩筐,而且还输不起,那可以说其是一个打牌的“坏搭子”,下次压根不想在牌桌上再遇到。

但凡关系亲近一点,哪怕只有一丢丢,用“牌友”也比用“搭子”来称呼一起打牌的人,要更合适。

真的,“搭子”这个词听起来就带有一种冷漠感。

严格意义上来讲,还是偏向贬义。

二

早在四十多年前,古龙古大侠就借一位老江湖之口,很好地还原了“搭子”一词的冷漠感。

“关二爷难道会是这种时时刻刻都要让朋友为他担心的人?”

“他就是。”

卜鹰叹了口气,接着说:“这个人十余岁成名,以一身神力和一双铁掌,纵横江湖数十年,据说一生中从未遇见过敌手,奇怪的是,这么样的一个人有时候做起事来,却比小伙子还要毛躁。”

“鹰哥是他的朋友?”

“我不是他的朋友,我只不过是他的搭子。”

“搭子?什么搭子?”

“搭子有很多种,喝酒要有喝酒的搭子,扯淡要有扯淡的搭子,赌钱也要有赌钱的搭子,一个人活在世上,要过得快活一点,一个好搭子,是万万不可少的。”

“只可惜要找一个好搭子比找一个好老婆还要困难。”

“那的确要困难得多了。”

“所以鹰哥绝不会让这么样的一个好搭子伤心难受的,更不会让他遭遇到什么意外。”聂小雀问卜鹰,“我说的对不对?”

“对,真他娘的对极了。”

“鹰哥当然也算准了现在他会在什么地方。”聂小雀微笑,接着说:“如果鹰哥不知道,也就不能做他的好搭子了。”

聂小无却在叹气:“做一个死人的好搭子,大概是不会有什么快乐的。”

“幸好他一时半刻内还死不了。”

聂小无也笑了:“有了鹰哥这样的好搭子,想死大概都死不掉。”

——古龙 《猎鹰·赌局》

在卜鹰这个老奸巨滑的老江湖眼中,即使是“生裂虎豹关玉门”这样有名的江湖好汉,跟他打得火热又怎样呢?

卜鹰从来就没有把关二当成朋友,说是“他的搭子”已经算足够客气了。

可能在卜鹰的内心深处,每赌必输的关二这个“好搭子”算是一个人形提款机,极好的一个的凯子。

“轻如飞燕胡金袖”作为与关二齐名的江湖侠女,与卜鹰也打得火热。

江湖中人都知道,侠女胡金袖是卜鹰的情人,长期情人。

或许在卜鹰眼中,美女胡金袖也就是一个“炮搭子”而已。

卜鹰对情人不真心,好多年了,都没有给胡金袖一个名份,也仅仅只是一个“睡觉的搭子”。

卜鹰对朋友不真诚,说关系烂熟的关二只是他“赌钱的搭子”。

或许,唯有如此冷酷无情,卜鹰才能成为江湖中数一数二的成功人士。

古龙古大侠武侠小说与时俱进的现代性,毫不违和,由此可窥一斑。

三

“搭子”一词成为2003年的十大流行语之一,则被赋予了新的含义:一种新型的垂直社交关系,浅于朋友,重于同事,主打一个垂直细分领域的精准陪伴。

紧随而来的,就是各种“搭子”如雨后春笋般喷涌而出。比如吃饭搭子、租房搭子、运动搭子、学习搭子等等,完全就是万事皆可搭。

然后就是“搭子软件”、“搭子社群”、“搭子文化”、“搭子经济”等等与“搭子”相关的衍生事物和现象频频被曝光被讨论。

“搭子”的流行当然不仅仅只是一种语言现象,更是一会社会心态的镜像。

社会发展太快,社会节奏越来越快,社会分化也愈加剧烈,人与人之间的感情就越来越淡漠。

相对而言,欠缺独立思考和生存能力的人更习惯或者热衷去找各种各样的搭子。

“搭子”的走红分明体现了国人在快节奏生活下的情感困境和生存困境。

如果一个人有长期固定的灵魂伴侣,谁会愿意乱花时间去找一堆乱七八糟的约会搭子?

如果一个人有稳定且丰厚的收入来源,谁会愿意去找一些不知根不知底的陌生人作为租房搭子?

……

人心不古,经济下行,消费不振,找个搭子得过且过。

只是,搭子也好,AI也罢,我们为之欢呼并张开双臂去拥抱的对象,或许最终会将我们埋葬。

eseng于2025/3/25