（友情提醒：eseng原创，非理性码字，你懂的。）
众所周知，嗜酒如命的古龙是个酒鬼。
但凡跟古龙喝过酒的狐朋狗友，如果谈起古龙，一定会八卦古龙喝酒时的逸事。
比如火云邪神林清玄道长，写过自己与古龙拼酒时的壮举，喝酒不是用杯饮，也不是用瓶吹，而是用盆干：两人直接将六瓶酒倒在各自的脸盆里，端起盆来往嘴里灌，干得快的才是赢家。
再比如武侠第一小生王羽大哥，直言跟古龙的交情是喝出来的：两人经常喝酒喝通宵，酩酊大醉之后，一起到医院挂吊瓶打点滴来解酒。
还比如古龙的反骨仔弟子薛兴国老师，说古龙曾经有三天喝完二十七瓶XO的纪录，还说亲眼见到古龙付过十七万的酒钱，只是一个月里古龙自己在同一家店买酒的钱，不包括在酒廊、饭局现场叫酒的费用。
对于古龙的酒肉朋友之言，当吃瓜就好，真真假假，别太认真。
但不可否认的是，古龙所赚身家，大部分都花在了酒和色这两个方面，这也是大家八卦起古龙来，最让人津津乐道的地方了。
其实一直以来，大家在口沫横飞地吃古龙喝酒的瓜时，往往忽略了另一面：古龙抽烟的话题。
都说烟酒不分家，嗜酒如命的古龙是个酒鬼，但古龙抽烟吗？古龙是一个烟鬼吗？”
在正式回答这两个问题之前，人菜瘾大的区区在下又来现身说法了。
我酒量不好，沾酒就上脸，面红脖子粗的那种，之前经常被人忽悠，说喝酒红脸的人酒量大，即使开始酒量有限，但只要久经考验，前途无量，多喝就对了。
其实喝酒就是拼身体，喝到身体里的酒精，绝大部分都是经肝脏代谢，于是常言道：“喝酒伤肝。”分解酒精再快、功能再强的肝，久经沙场，也会出现损伤，并面临各种健康隐患。比如古龙酒量再好，最后也是死于肝病啊。
实际上，我是过敏体质，对海产品过敏，也对酒精过敏。吃多点鱿鱼，都会浑身发痒起疹；喝多两口小酒，面红耳赤是太正常的反应。
好在我并不好酒。
我也并不好烟。既然烟酒不分家，有些时候，酒到酣处，就有人怂恿我来一根。看状态看心情了，有时我也接过来吞云吐雾一番，实话说感觉很不好，抽烟的体验比喝酒要糟糕多了：抽多两口，满嘴的烟臭味，牙刷得再勤，没个三五天，那股子恶心味压根不会消散完。
那么，问题来了——
我喝酒吗？
喝，我喝酒，但并不好酒。我酒精过敏的体质，能不喝酒，就尽量不喝。如果非要赶鸭子上架，我也会拿出古龙喝酒的豪气出来，酒量有限是真，但气势上可不能输，干就完了。作为一个喝急酒的人，我最鄙视那些磨叽叽喝酒耍花枪的家伙。
我抽烟吗？
抽，我抽烟，但我从不主动吸烟。正常情况下，我是不抽烟的，绝大多数的递烟行为，我是拒绝的，明确自己不吸烟。极端情况下，比如喝高了，偶尔会吸一吸，也并不是喝大了就会上口。总的说来，我应该算是不吸烟人士，但是我接受并认可别人的吸烟行为。
回到古龙身上。
古龙抽烟吗？
当然，古龙是抽烟的。
尽管古龙的抽烟行为没有像他的喝酒行为一样为人所关注，但是我们还是可以在诸多关于古龙的话题里找到古龙抽烟的诸多证据。
＂古龙走进书房，立即就把衣服脱光，只留一条内裤。他认为这样可以不受任何束缚，最自由自在。他看到黑板角上摆着烟灰缸和两包’555’牌香烟，立即感到一阵冲动，飞快地启开烟盒，取出一支烟点燃，然后左手持烟，右手握笔，写个不停。格子一面接一面地爬，香烟一根接一根地抽，一个晚上，两包香烟抽完了，一个精彩的章节也写好了。而平时古龙虽好酒，却绝不抽烟，即使别人敬烟，他也不接。
倒是写稿时，他又滴酒不沾，真是怪癖!＂
——覃贤茂《古龙传》
覃贤茂老师的《古龙传》是最早的关于古龙的传记了，书中很明确说了古龙抽烟时的状态，而且连所抽香烟的品牌都指出来了：555牌香烟。
古龙当然是抽烟的，问题是一个晚上两包香烟抽完的量，究竟算不算是烟鬼呢？我不知道。
古龙写稿的时候，必须要有三种东，一杯白兰地、一包香烟、一瓶绿油精。
他平常不抽烟的，有在写作的时侯，才杷绿油精抹在香烟纸上，点上火，吸入一点清凉的气味，看着袅袅上升的灰白烟雾，啜一口白兰地，开始沉思。
其实故事的架构早就有了，沉思的目的，想的是文字，是组织。
他下笔很快，一个小时三、四千字是轻而易举的事。
不过，一个小时一个字也写不出也是常有。这时，他会猛喷烟雾，猛灌烈酒。
——薛兴国《古龙十章》
薛兴国也说了古龙平常不抽烟，但写作的时候必抽，数量是一包，这与覃贤茂老师在《古龙传》中所说的两包相差了一倍。
有意思的是，薛兴国还强调了古龙抽烟的另一个细节，古龙要先将绿油精涂抹在香烟纸上再点火，这样烟抽起来更清凉，有提神醒脑的功效。
问题是，为了提神，为什么不直接将绿油精涂抹在额头或太阳穴上？这样更醒脑啊？
作为古龙的弟子，薛兴国的话可信吗？
不可信。
在《古龙十章》里，薛兴国说古龙：“写《多情剑客无情剑》的时候，他正在失恋，所以笔下的小李飞刀李寻欢，是那麽的抑郁，那麽的无奈。写《欢乐英雄》的时候，他正在享受家居的温馨。所以郭大路等人的行径，充满了愉悦。”
在另一篇叫《狗尾续貂话古龙》的文章里，薛兴国又说古龙：“他是在享受恋爱的成果时，人在最愉快的情景中，却创造了一个名满天下的忧郁剑客。”薛兴国还说古龙：“在他失恋的时候，在他心情极度恶劣的时候，他却写下了《欢乐英雄》这部作品。”
真是让人大开眼界，同样的事儿，正话是薛兴国在说，反话也是薛兴国在说，端真让人领教了什么叫做“狗嘴里吐不出象牙”。
薛兴国作为古龙的反骨仔弟子，所有关于古龙的言语，都值得怀疑。
同样作为古龙的弟子，丁情的表现就好太多了。
古龙换身干净衣服出来后，还是坐在他原本的位子，只是他脸上的神情很严肃，气氛瞬间好像凝结。
他先喝了一杯酒，然后拿起米奇的香烟，点燃吸了一口，就放在烟灰缸上，这时米奇拿起了笔，古龙开口了…..
——丁情《我的师父古龙大侠》
这是丁情描写的古龙在吟松阁事件后，由于古龙右手受伤握笔不稳，于是采用了古龙口述，他人代笔的方式进行写作时的场景。很显然，古龙抽烟啊，而且还是主动拿起他人的烟来抽。
古龙的头发微湿整齐，他已完成了要写稿前的准备工作，我正要坐下时，他示意我坐在稿纸那个位子。我征了征，古龙再次指着稿纸那个位子要我坐下，我只好坐到那个位子。
古龙吸了口烟，双眼凝视着飘散的烟雾，开口念稿……
……
我很快就跟上了古龙的速度。
古龙喝了口酒……
……
古龙又喝口酒，接着念……
……
——丁情《我的师父古龙大侠》
这是丁情描写自己第一次给古龙代笔时的场景，同样是古龙口述，古龙抽着烟，喝着酒，念着稿，丁情则如实用笔记录下来。
看到古龙不光抽烟，还会吐烟圈，这完全有烟鬼的嫌疑啊。
咦，古龙写作时，不光喝酒，还抽烟，薛兴国也是这样说的，但覃贤茂老师在《古龙传》里，借作家东方新之口，说古龙写稿时滴酒不沾，又矛盾了啊。
如果有古龙自己谈抽烟的资料就好了，就像古龙自己谈喝酒那般。
还真有——
话说一天下午和古龙闲聊，我顺口说道：
“你倒没有抽烟的嗜好。”
“以前写稿的时候抽，每写一张六百字的稿纸就抽一根。”
“后来呢？”
“后来每天写到一个段落，倒一杯酒加上冰块，喝了很舒服，精神马上轻松下来。”
“你每天哪一段时间写稿？”
“夜里十二点写到天亮。不过我写稿的习惯常常改。最近很久没写了。”
“为什么？”
“当我可以不必写稿的时候，为什么还要写？我的意思你懂不懂？”
我充分了解他的意思，写文章是人间最痛苦的差使之一。我有个朋友不抽烟，文思阻塞时就猛咬左手背中指关节的那一层皮，结果啃出两块厚厚的老茧。
文人的宿命，原本可悲。
——京南《古龙素描》
媒体人京南这篇文章中笔下的古龙，显得更真实。
古龙对信任的媒体朋友，真的能掏心窝。所以古龙不光说自己以前写稿时抽烟，还喝酒放松神经，更坦白地说“最近很久没写了“，并且给出了理由：“当我可以不必写稿的时候，为什么还要写？“
其实像这样真诚的话语，古龙本来可以不用讲的，尤其是不写稿的理由。但这就是古龙的“真”性情啊。
由此可以回答之前的两个问题了。
古龙抽烟吗？
抽，古龙抽烟的。
古龙是一个烟鬼吗？
不是，古龙不是一个烟鬼。
古龙根本就没有抽烟的嗜好，写稿时抽烟，完全就是为了获取灵感和放松心情。
按照古龙自己说的写一张六百字的稿纸就抽一根来计算，古龙写稿的常规速度是一小时三千字左右，能抽五根烟，通常一写两个小时，那就是十根，半包烟。如果从夜里十二点写到天亮，算六个小时，那就是三十根烟，一包半烟，没有两包。这当然都与《古龙传》中的一晚上抽两包烟和《古龙十章》中的抽一包有出入。
丁情在《我的师父古龙大侠》中说自己第一次代笔时，“这一夜，古龙的文思特别汹涌，一口气念了十二张稿，”那就是古龙抽了十二根烟，写了约六千字，花了近二个小时。
当然，以上数字纯粹是我的个人臆想，不重要。
重要的是，我知道古龙是抽烟的，但并没有烟瘾。古龙写稿时喝酒也好，抽烟也好，都只是一种精神需求。
说到精神需求，我突然想起张曼玉在电影《白玫瑰》中的一段精彩独白：
＂抽烟有什么不好？起码在我需要它的时候它陪着我。有时候我觉得烟比人更可靠，拿在手上，我可以看到它，摸到它，闻到它。在我寂寞的时候，它还可以跳舞给我解闷。烟对于我来说，不算是一根烟，是个伴侣。＂
对于烟和酒，我个人的态度是，想抽就去抽啊，想喝就去喝吧。
人生苦短。毕竟，有趣的灵魂比健康的身体更重要。
eseng于2025年12月7日