找回密码
 注册古龙频道
搜索
查看: 5496|回复: 0

[大陆] 屠青/黑暗的另一半——原隨雲VS花滿樓

[复制链接]
eseng 发表于 2012-2-21 22:11:17 | 显示全部楼层 |阅读模式

[徵文] 黑暗的另一半——原隨雲VS花滿樓 by屠青

作者:屠青


  陽光下有兩雙眼睛最寂寞,黑暗中有兩雙耳朵最靈敏。
  他們是分屬兩大傳奇中的人物——原隨雲和花滿樓。

  古龍總喜歡塑造一些看似雷同但實際上區別很微妙的人物,不喜歡他的人大可把這種做法理解為江郎才盡,而我則喜歡把它看作是他對自己的補充和完善。
  《血海飄香》裡的妙僧無花言行高蹈,幾乎迷住了所有的人,古龍自己恐怕也不願意就把他這麼寫死了,於是又讓他在《大沙漠》裡復活過來,只可惜後來的吳菊軒實在是狗尾續貂,沒能延續無花生前的光彩。
  《陸小鳳傳奇》裡的劍神西門吹雪一開始就抓住了讀者的心,古龍多半覺得只讓他出來跑個龍套太可惜了,所以又寫了一個看起來和他很像的白衣劍客葉孤城,還讓他們兩人在《決戰前後》裡正式相遇展開了一場轟動江湖的決戰。

  原隨雲和花滿樓不同於以上這兩種情況,古龍分別讓他們在不同的時空裡發散各自的魅力,但他依然不能阻止讀者情不自禁地把這兩個人聯繫起來。
  如果你看的古龍小說夠多,你就會發現古龍其實是一個很極端的人。同樣,他筆下的人物也很極端,這個極端不僅意味著人物本身俱有極強的個性,也意味著人物之間很容易形成強烈的對比或互補關係。我總覺得這樣的對比或互補是一件非常有意思的事,從這種關係當中讀者似乎可以窺探到作家內心深處的某些東西。

  美國恐怖小說家斯蒂芬•金曾寫過一本書叫《黑暗的另一半》,在這本小說裡金非常嚴肅地提出了一個值得所有作家思考的問題:“在寫作時你是誰?”
  此外,金還借書中的男主角——也是一個作家之口說出了一個真理,“他有時相信,寫小說的衝動只不過是為了抵禦混亂甚至精神錯亂。它是那些只能在內心找到秩序的人的一種絕望的努力。”
  每一個作家的創作動機不盡相同,但相同的一點是他們都試圖在書中構建一個屬於自己的世界,不管他們是出於怎樣的理由,他們無形中都在做著同一件事。
  而讀者在閱讀過程中不可能不受他們的影響,不管是有意還是無意你都會對作家的創作進行某種程度的猜測,就像在閱讀過程中不自覺地將自己代入一樣,你看到了什麼,你想到了什麼?哪一個是作家的創作意圖,哪一個又是讀者的主觀想像呢? ……
  這是一件非常有意思的事。
  在閱讀的過程中,我們不僅是在閱讀別人,也是在閱讀自己,就像作家在寫作時既是替別人表達也是在替自己表達一樣。

  出於種種目的,我讀原隨雲和花滿樓。


  一、

  1968年古龍寫《蝙蝠傳奇》,1973年寫《陸小鳳傳奇》(也作《大金鵬王》),後者比前者整整晚了五年。從31到36歲,可以說是一個男人的黃金年齡,也是一個作家的成熟期。

  《蝙蝠傳奇》已經是楚留香傳奇系列的第五部,此時,無論是對故事情節還是對人物塑造古龍都已駕輕就熟。關於楚留香的八個故事中《大沙漠》和《畫眉鳥》是寫得最豐滿的,《血海飄香》畢竟是個開端,多少還有些不完善的地方,最後的《午夜蘭花》也是最複雜的,留下了許多難解的謎,其他的故事諸如《鬼戀俠情》(也作《借屍還魂》)和《桃花傳奇》顯得清新可喜,只有《新月傳奇》略嫌單薄。 《蝙蝠傳奇》的地位大約在《大沙漠》、《畫眉鳥》和《鬼戀俠情》、《桃花傳奇》之間,卻是我最偏愛的一個故事。

  《陸小鳳傳奇》是陸小鳳系列的第一部。楚留香系列是個非常成功的開端,到陸小鳳系列時古龍的創作已經完全走向了成熟。有楚留香系列珠玉在前,陸小鳳系列當然要精益求精,爭取更上一層樓,這也許就是後人認為陸小鳳系列要強於楚留香系列的原因吧。陸小鳳系列的前三部《陸小鳳傳奇》、《繡花大盜》、《決戰前後》是最精彩的,後來的《銀鉤賭坊》和《幽靈山莊》水平差不多,《鳳舞九天》又要超越前兩部,最後的《劍神一笑》是最次的一部,直到現在還有讀者在懷疑它是不是出自古龍的手筆。 《陸小鳳傳奇》是一個很好的開頭,也是一個關鍵的開頭,它既是整個系列的楔子,同時也為這一系列的寫作奠定了基礎和氛圍。在個人感情上我雖然更偏愛《決戰前後》,但這絲毫不能抹殺《陸小鳳傳奇》的出色。

  從這兩部書在各自系列中的地位中我傾向於這樣認為,原隨雲和花滿樓這兩個人物確是古龍在成熟期塑造的人物。成熟期的古龍人物即使是小小的一個配角也很耐人尋味,更不用說那些重要人物了。原隨雲直到全書幾乎過半才飄然登場,古龍如此兵行險著不僅增加了寫作上的難度,也從最大程度上引起了讀者對這個人物的興趣。反觀花滿樓作為陸小鳳的朋友一開始就和熊姥姥、老實和尚、西門吹雪等人一起出場,驚鴻一瞥之後古龍就自顧自地寫陸小鳳去了,原以為沒花滿樓什麼事了,可是隨著故事的發展花滿樓時隱時現,幾乎貫穿了整個故事。由此可見這兩人在書中所佔的分量不輕,古龍在塑造他們時的確是下了一番功夫的。關於他們兩人之間的相似與相異以及由此引申開來的推測和想像正是我想討論的東西。

  首先,這兩人都出身名門世家,關中原家和江南花家一北一南,相映成趣。原隨雲是獨子,花滿樓排行第七。他們並不都是天生的瞎子,原隨雲是因為三歲時得了一場大病後才瞎的,花滿樓則是七歲的時候不知什麼原因瞎的,古龍雖然沒有交代,估計八九不離十也和疾病有關係。
  人們常說,三歲看小,七歲看老。這兩人在這樣的年紀就成了瞎子會有什麼樣的表現我們無從想像,但是從旁人的反應來看這個影響卻是非常不一樣的。

  先看原隨雲。關中原家的“無爭山莊”已享譽武林幾百年,稱之為武林第一世家並不為過。原隨雲的父親原東園本有無後之恨,直到五十多歲的時候才生下原隨雲,老來得子,可想而知整個家庭甚至是整個家族對原隨雲的寵愛和寄望有多深。而一開始原隨雲也的確沒有令人失望。
  “江湖中人人都知道原隨雲從小就是個'神童',長大後更是文武雙全,才高八鬥而且溫文爾雅,品性敦厚。但是,武林前輩們提起這位原少莊主來,嘴上雖然贊不絕口,心裡卻都在暗暗的同情、惋惜——只因他自從三歲時得了一場大病後,就已雙目失明,是個瞎子!”
  只可惜是個瞎子——這個轉折就像一語成讖的宿命。這樣的命運很容易讓人聯想起同樣具有悲劇色彩的無花來,“只可惜他……他實在太聰明了,精通的實在太多,名也實在太大,是以少林天湖大師冊立未來的掌門時,竟選了個什麼都比不上他的無相。”
  地位和野心的差距造就了無花的悲劇,原隨雲的身世比無花更顯赫,他的志氣也並不在無花之下,他如何能忍受命運的擺佈?用古龍的話說,“他的人才是這麼出眾,長得又這麼英秀,出身更是在武林第一世家,正是天之驕子,這一生本已無憾。但老天卻偏偏要將他變成個瞎子。難道天公也在妒人才,不願意看到人間有無缺無憾的男子嗎?”
  原隨雲會甘心屈服命運嗎?
  事實證明,他不會。

  再看花滿樓。關於花滿樓的家庭,書裡提到的並不多,比較集中的一次筆墨僅限於峨嵋四秀在談論他的時候,老大馬秀真對花滿樓的身世表示了懷疑,從她的話語當中我們知道——“江南花家的產業最多,家人生活最奢華,飲食衣著都考究得很,連他們家的馬夫,走出來都像是闊少,花滿樓看起來卻很樸素”。
  “樸素”並不意味著花滿樓的人才不出眾,他完全當得起“濁世佳公子”這個武俠小說裡早已用濫了的用來形容白馬王子的詞,但故事的開始展現在眾人面前的卻是他一個人獨自住在一棟小樓裡,既沒有家人的照顧也沒有僕人的服侍,而他竟然過得很開心。他不僅不需要別人的同情和憐憫,相反還常常幫助別人。他樂觀,豁達,懂得享受生活,熱愛生命,瞎子的命運對他來說似乎根本沒有造成任何負面影響。
  我想,這不僅是因為花滿樓自身性格使然,也應該和他的家庭或者家族有關係。從花滿樓的口中我們知道花滿樓的家是個很大的家族,家裡有很多人,每個人都很健康,很快樂。而且最關鍵的一點是花滿樓上面還有六個兄弟姐妹,僅此一點他所承受的壓力就沒有原隨雲來得大,他所獲得的自由也比原隨雲要廣闊得多。
  原隨雲控制武林的野心固然有個人原因在裡面,但追究下去或多或少都與家族壓力脫不了乾系。 《多情劍客無情劍》裡的遊龍生到死也不願承認自己就是遊龍生,《三少爺的劍》裡的謝曉峰“一旦做了謝曉峰就永遠是謝曉峰”,就算不握劍也一樣,這恐怕就是身為世家子弟最大的悲哀了吧。古龍早已看透了這一點,所以他在刻畫這兩個人的時候分別讓我們看到:原隨雲的斯文淡定裡潛藏的是一代武林世家的霸氣和傲氣;花滿樓的祥和寧靜裡蘊涵的不僅是良好的家世教養也是獨屬於名門子弟的單純心性。


  二、

  人在江湖飄,哪能不挨刀?不管你是世家子弟還是販夫走卒,行走江湖,更多的還是得倚仗一身過硬的功夫。
  原隨雲和花滿樓都身懷絕技,但有趣的是這和他們的家學淵源似乎都沒多大關係,他們都沒顯露過跟家族有關係的功夫,花滿樓倒還罷了,他的家族似乎只跟房地產有關,原隨雲在這一點上尤其顯得特別。
  原隨雲的武功之駁雜讓人嘆為觀止,據他說他會的武功一共有三十三種,東瀛甲賀客的大拍手、血影人的輕功、華山派的清風十三式、黃教密宗的大手印、失傳已久的硃砂掌掌、蜀中唐門的毒藥暗器、巴山顧道人的七七四十九手回風舞柳劍、少林的降龍伏虎羅漢、武當的流雲飛袖……沒有一樣不是赫赫有名的功夫,沒有一樣不是各家各派的不傳之秘,惟獨沒有他自家的功夫。
  花滿樓正式顯露的功夫似乎就只有一招“靈犀一指”,但俗話說得好,一招鮮,吃遍天。何況這一招還是從陸小鳳那裡學來的,同樣威力無匹。
  而且,他們的還有一樣共同的絕技,流雲飛袖——這種聽起來彷彿是不食人間煙火的功夫也只有他們倆使出來才好看。

  有時候你不得不承認,老天造人的時候總是公平的,一個人的眼睛不好,就會給他一雙好耳朵作為補償。他們兩人的另一個共同點是特別擅長聽聲辨位。原隨雲初次在海上與楚留香一行人相逢,“一眼”就認出了楚留香,可是楚留香等人和他交談了很久,非但沒有人能看出他是個瞎子,簡直連想都沒有想到過。古龍筆下的原隨雲舉止安詳,走起路來非常穩,為人斟酒時,更從未溢出過一滴,最厲害的是別人的身份來歷,他一眼就能看破。又有誰能想到他是個瞎子呢?
  同樣,如果不是自己說出來,沒有人能想到花滿樓是個瞎子。不管在哪裡,花滿樓總能準確地坐在椅子上,他的感覺和嗅覺之靈敏為陸小鳳所倚重,他甚至還能感覺到西門吹雪身上的殺氣。

  除此之外,瞎子對音樂的感應似乎也比平常人更敏銳些,他們和音樂似乎有著天生的緣分。原隨雲和花滿樓都擅長音律,頗具名士風範。
  還記得楚留香一行在海上與原隨雲初次相逢時他正在撫琴,他的琴藝之高超當即令楚留香想起了無花——自從無花故世之後,楚留香已有很久沒有聽到過如此悅耳的琴聲了。無花的琴技妙絕天下,原隨雲能與之相較,可想而知他的琴技有多高超,也可以想像當時他的風采有多醉人。
  花滿樓曾說過他有一把聲音很好的古琴,可惜書中沒讓他表演過,但他唱過一支歌。 “雲一緺,玉一梭,澹澹衫兒薄薄羅,輕顰雙黛螺。秋風多,雨相和,簾外芭蕉三兩窠,夜長人奈何。”這首《長相思》本是南唐後主李煜為懷念他的亡妻大周後而作,緋惻纏綿的歌詞裡,帶著種敘不盡的相思之意。我們有理由相信花滿樓的歌聲一定很動聽很感人,因為陸小鳳就是從歌聲中聽出他已經愛上了神秘而美麗的上官飛燕,他的感情在歌中表露無遺,他的憂傷也一樣,以至於連陸小鳳這樣開朗的人都聽不下去了。

  話說回來,他們雖然都是瞎子,可是他們的感官卻比正常人更敏銳,他們的感受也比正常人更豐富。唯一讓人感到遺憾的是他們的笑容是那麼親切動人,他們的眼睛看起來卻那麼空虛寂寞蕭索。
  我曾想過替他們兩人各裝上一對眼睛,原隨雲可以藉用上官金虹的眼睛,花滿樓就借用李尋歡的眼睛吧。
  當《多情劍客無情劍》裡李尋歡和上官金虹第一次碰面的時候,最值得注意的是兩雙眼睛的相逢。

  “上官金虹的眼睛裡就彷佛藏著雙妖魔的手,能抓住任何人的魂魄。
  這人的眼睛如同浩瀚無邊的海洋,碧空如洗的蒼穹,足以將世上所有的妖魔鬼怪都完全容納。
  上官金虹的眼睛是刀。
  這人的眼睛就是刀的鞘! ”

  單從這兩雙眼睛的描繪中古龍就點出了這兩個人本質上的差異。上官金虹對權力的野心和行事之殘酷與原隨雲頗有相似之處,花滿樓對生命的熱愛則與李尋歡有異曲同工之妙,這兩雙眼睛配上這兩個人還算得上各得其所吧?只是不知道這麼一來,原隨雲和花滿樓的命運是否會因此而改變呢?


  三、

  儘管是生活在黑暗中,原隨雲和花滿樓身上卻都充滿了魅力。任何時候,他們似乎都能保持一種優雅的風度,類似《世說新語》中人的翩翩風采,這樣的他們無疑都有著致命的吸引力。

  “要絕對黑暗!”——這是原隨雲的命令,這命令本身就透出一股魔魅的氣息。
  而他則像一隻詭異的蝙蝠棲息在黑暗中,用盡手段收買各種秘密,使江湖中人心大亂的同時更要挾他的“顧客”做他的工具,以期最終實現他稱霸武林的野心。無論是一開始與楚留香一行人在海上驚魂,還是後來在島上設陷伏擊,無一處不體現了原隨雲深沉的心機和高絕的智力,更因其靜如處子動如脫兔的行動力,即使高明如香帥也不願與之為敵。蝙蝠島上與香帥一戰,他雖然面臨眾人的圍攻,卻能很快製造混亂逃脫困境,並利用枯梅大師和高亞男師徒一網打盡島上來人,到最後,就連香帥也拿他沒辦法。

  早在香帥要揭穿原隨雲就是邪惡的蝙蝠公子的時候,他就說過:“我並沒有確實的證據能證明你是蝙蝠公子,你本可以狡辯否認的。”
  原隨雲淡淡一笑,道:“我不必。”他笑得雖淡漠,卻帶著種逼人的傲氣。
  ——只是簡簡單單的三個字“我不必”,原隨雲的這份胸襟與氣度就已讓人心折。他所表現出來的高貴和淡漠與無花如出一轍,卻比無花更霸氣。古龍僅用寥寥數筆就刻畫出這個門第高華、高貴淡漠的世家子的風采,通過他的文字去看原隨雲,常常會被他身上那股邪佞之美迷惑。我總是忍不住要慨嘆,越是大奸大惡之徒越是有一種常人無法想像更無法企及的風度與魅力。
  我常想,古龍在刻畫他筆下那些“惡之花”的時候是否也曾沉浸在這種邪惡的美感裡呢?是的,他崇尚光明,崇尚正義,他相信正義終將戰勝邪惡,可是他也一定感受過邪惡散發的魔力,所以他筆下的“壞人”總是帶著一種說不清道不明的誘惑,讓人恨不起來。
  現實裡的人們大都只注意到古龍擅長刻畫浪子,其實他也很擅長寫世家子弟。平民氣質與貴族風範交織,暴烈與優雅共存,這才是古龍,矛盾的古龍,將真實生活融入寫作又把現實生活當成小說來經營的古龍,不僅有熱血軒昂光明磊落的一面也有孤獨蕭索黑暗邪惡的一面——或許這就是他黑暗的另一半吧!但不管他表現的是光明還是黑暗,都同樣迷人,這同樣是無可爭辯的。

  其實,原隨雲的魅力從一開始就已經表露無疑,他不僅人長得秀氣,還斯文有禮,對人更是誠懇老實,兼彈得一手好琴。海上相逢時他的琴聲曾讓楚留香想起了妙僧無花,這個比較立刻喚起了我們記憶中另一個驚才絕豔的人物,無形中也增添了原隨雲的魅力。即使明知道他不是個好人,可還是會有人如飛蛾撲火般投向他。
  愛到了極處就是毀滅。誰也不知道金靈芝究竟是為什麼而死的。是為了不願和原隨雲分開,是因為她知道除了死之外自己絕對無法抓住原隨雲這種人的心,還是為了胡鐵花? ……
  但無論如何,她總算是還清了她的債。陸小鳳說每個人做錯事都會受到懲罰,都要付出代價,上官飛燕最終難逃厄運,金靈芝和原隨雲也一樣。

  當金靈芝與原隨雲一道從礁石上墜入大海中時,原隨雲的悲劇命運也達到了頂點。
  優雅的無花寧可自戕也不願意接受世俗的製裁,原隨雲想必也是如此。
  當時蝙蝠島上已經沒有人能夠留住原隨雲,即使是神奇的香帥也對他無可奈何。可是那個寫書人不一樣,他始終堅持正義終將戰勝邪惡,他不會讓原隨雲逍遙法外,所以他嘆息著讓金靈芝與原隨雲一起毀滅,墮入永恆的黑暗,或許那裡才是包容一切的自由的國度。
  ——對所謂的“壞人”,古龍一向是寬容的。
  而隨著原隨雲的死,枯梅大師的圓寂,他們兩人的糾葛也成了一樁懸案,他們之間到底是什麼關係?
  還記得《畫眉鳥》裡和青衣尼銬在一起的神秘之物嗎?直到最後,人們也沒弄清楚他到底是什麼。
  其實正如古龍所說:原隨雲和枯梅大師這一生豈非也充滿了不幸?豈非也是個很可憐、很值得同情的人?人生既然充滿了愛,我們為什麼一定還要苦苦去追尋別人一點小小的秘密。我們為什麼不能對別人少加指責,多施同情? ……
  水至清則無魚,生命的幽深處自然有煙有霧,我們又何必一定要窮根究底呢?

  “你有沒有聽見過雪花飄落在屋頂上的聲音?你能不能感覺到花蕾在春風裡慢慢開放時那種美妙的生命力?你知不知道秋風中,常常都帶著種從遠山上傳過來的木葉清香?……”
  ——眼前的這幾句話如詩亦如歌,不僅將我們帶入“風花雪月”的世界,也讓我們感受到了一顆善感而美麗的心。但凡知曉這幾句話的人都應該清楚花滿樓是個怎樣的人,他不僅很懂得享受生活,同時也熱愛著生活和生命,在他身上你幾乎看不到一點黑暗的影子。
  這幾句讓所有人都感動的經典名言充分展現了花滿樓的魅力。可是要塑造花滿樓這個人物如果僅僅停留在這一點上還是不夠的,同理,如果讀者僅僅因為這幾句話而喜歡他也是不夠的,所以古龍讓他紮紮實實地跟著陸小鳳到紛繁蕪雜的紅塵裡走了一遭。
  來過,活過,愛過,這樣的人生才是完滿的。

  當石秀雲死在花滿樓懷中的時候,花滿樓的孤獨無助幾乎達到了頂點。
  “黑暗,花滿樓眼前卻只有一片黑暗。他忽然恨自己是個瞎子,竟不能看她最後一眼。他沒有動,也沒有走,他第一次感覺到人生中的無情和殘酷。風從窗外吹進來,從門外吹進來,四月的風吹在他身上,竟宛如寒冬。”
  緊接著上官飛燕的再次離去讓花滿樓發覺眼前的黑暗正在不斷擴散。
  “花滿樓忽然發覺自己已陷入無邊無際的黑暗與寂寞中。他知道她一定有不得已的困難和苦衷,所以她才會走。但他卻只有呆子般站在這裡,既不能幫助她解決困難,也不能安慰她的痛苦,就正如他剛才只有眼看著石秀雲死在他懷裡。'我究竟算怎麼樣一個人?究竟算什麼?'他的耳旁彷彿有個聲音在冷笑道:'你只不過是個瞎子,沒有用的瞎子!'瞎子的生命中,本就只有黑暗,絕望的黑暗。他握緊雙拳,站在四月的晚風中,忽然覺得人生並不是永遠都像他想像中那麼美好的,生命中本就有許多無可奈何的悲哀和痛苦。他實在不知道要怎麼樣才能解脫……”
  有痛苦,有掙扎,有懷疑……這才是真實的花滿樓!雖然生命中不全都是美好的,但我們有理由相信在經過了一場生離死別的洗禮之後花滿樓會更深沉地理解生命的意義,更執著地追求生命中的美好。

  故事的最後,當他知道上官飛燕不僅欺騙了他還侮辱了他對她的感情時,他並沒有生氣,他只是淡淡道:“每個人都難免做錯事的,何況,你的確並沒有要我喜歡你。”他看來還是那麼平靜、那麼溫柔,因為他心裡只有愛,沒有仇恨。
  ——這樣的花滿樓既讓人心疼又讓人感動。
  他從來沒愛過人,第一次愛人的感覺是深刻的,而第一次愛人就遭受了這樣的打擊,換了誰都是難以忍受的,花滿樓看似平淡的話語裡包含了多少失望和痛苦我們難以一一體察,我們唯一知道的是即使到了最後他選擇的依然是寬恕,是原諒。
  石秀雲的死,上官飛燕的欺騙儘管讓他知道生活並不總是充滿陽光充滿快樂的,但他的心裡仍然充滿了愛。在經歷了這一切之後還能保持一顆純淨的心,依然選擇去相信,去愛,這才是花滿樓身上最讓人感動的地方吧!
  很多人都說喜歡花滿樓,除了喜歡他的溫暖和光明之外,還有什麼?你可曾關注過花滿樓內心的痛苦和掙扎?如果你不曾看到花滿樓成長的痕跡,那你的喜歡實在是太單薄了,正是這光明中的一小片黑暗才使得花滿樓的形像更可愛,也更真實可信。記得古龍曾把“愛和寬恕”定為《邊城浪子》的創作主題,花滿樓的故事又何嘗不是如此呢?

  “愛情如星,迷戀如火。
  星光雖淡卻永恆,火焰雖短暫卻熱烈,愛情還有條件,還可以解釋,迷戀卻是完全瘋狂的。 ”
  
  ——古龍的這幾句話很好的解釋了為什麼這個世界上既有愛花滿樓的人也有迷戀原隨雲的人。
  既然有人可以為了花滿樓而生,也就有人可以為了原隨雲去死。
  讓活著的更堅強更勇敢,讓死去的得到解脫得到原諒。在古龍的筆下,生與死不是截然對立的,而是充滿了轉化的可能,它們同樣富於魅力,富於美感,就如同原隨雲和花滿樓這兩個人。如果說花滿樓代表的是生之美,那麼原隨雲代表的就是死之魅。
  對我來說,喜歡花滿樓是出於對自己本身缺乏的某些東西的追求,只有他才能彌補生命的缺憾,使其光明圓滿。而喜歡原隨雲就像喜歡自己,原隨雲就是我黑暗的另一半,無法壓抑無法逃避的另一半——你盡可以逃避一切可是你永遠無法逃避自己。


  四、

  我一直覺得他們是互為光影的一個整體,如果說花滿樓是光之子的話,那麼原隨雲就是黑暗的心。
  他們都沒有眼睛,都看不到東西。他們都只能沉溺於內在,是我們內心世界最真實的反映。
  只不過前者在黑暗中尋找光明,後者卻在光明中製造黑暗。
  古龍在寫他們兩人的時候是如何將自己一分為二,化身為光與影的兩個極端呢?
  這不是單純的善惡對峙,古龍只是採用了他一貫來塑造人物的方法,完好地把他們呈現在我們面前,由我們自己去品味去評判。

  我以為,把所謂的“壞人”寫得如此令人心動如此蕩氣迴腸並不難,難得的是和他相媲美的“好人”也能如此這般充滿魅力,真正做到平分秋色才是本事。
  對於古龍來說,寫好原隨雲並不難,因為之前早有王憐花、無花等人做底子,而且刻畫“惡之花”本來就是古龍的強項。但寫好花滿樓、把握好他的度才叫難,太過則顯得矯情,太淡則失之淺薄。
  文藝作品裡似乎存在著這麼一條不成文的規律:寫壞人易,寫好人難。作者們越是花大力氣去塑造去歌頌所謂的偉大人格結果往往越不能如願,也許是他們愛之深用力之切以致造成了失真吧。別的不說,最典型的就是先生評《三國》人物那兩句,“欲顯劉備之長厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖”。所以古龍可以為原隨雲寫一個完整的故事,卻只是看似隨意地為花滿樓勾勒了幾個片段而已,但就是這幾個簡短的片段已足以讓花滿樓與原隨雲抗衡了。

  這兩個不分軒輊一般出色的人物都同樣讓人心醉,如果讓他們兩人出現在同一個故事裡,情況又會怎樣呢?在陽光下涅槃的花滿樓,在黑暗中永生的原隨雲,是不是也會因為一時瑜亮而無法共存呢?就像傳說中的西門吹雪和葉孤城一樣。
  我個人並不認為陸小鳳系列要比楚留香系列更好,但是前者的書寫空間明顯要比後者更大,包容性也更強,最關鍵的一點就是陸小鳳系列裡即使配角人物也是可以獨立存在的(例如《決戰前後》裡的西門吹雪和葉孤城),而在楚留香系列故事裡,配角人物再出色最終也還是要被主人公覆蓋。
  所以,如果真要讓他們兩人相遇那應該是在陸小鳳系列裡更合適吧!就讓他們在《陸小鳳傳奇》裡相遇,讓原隨雲取代霍天青,讓上官飛燕在原隨雲和花滿樓之間掙扎徘徊……光憑想像就覺得那一定是個很精彩的故事。

  有時候想想,原隨雲和花滿樓之間並不是那麼截然對立的,如果換個背景,花滿樓不是那麼與世無爭,原隨雲不再那麼野心勃勃,原隨雲會不會變成花滿樓,花滿樓會不會像原隨雲?
  他們就像是傳說中的優缽羅和昆夜羅,雖然是在一枝藤蔓上並枝而生卻完全不同,前者是人心善念的匯聚,後者卻是惡念之花——是由人內心的迷茫孕育而成的。這對靈魂的雙生花,每一朵都那麼美麗,那麼致命。為何他們會走上不同的道路?他們命運的分岔在哪裡?古龍為什麼不讓他們像葉孤城和西門吹雪一樣相遇呢? ……很多時候,古龍寫書總是喜歡跳過過程,直接把結果呈現在人們面前。浮在水面上的冰山何其壯美,不由得讓人去猜想隱藏在水面下的是什麼,還有多少,他們又是怎樣形成的……他筆下的人物就像神秘莫測的冰山,你永遠不知道他們會在什麼時候、什麼地方出現或消失,也許這就是古龍的魅力。
  我最想知道的是,在創造了原隨雲後的若干年,古龍又是懷著怎樣的心情再去創造一個花滿樓呢?楚留香系列和陸小鳳系列彷彿是彼此遙相呼應的參照物,古龍的後期創作無疑要比前期更成熟,他是否也在有意識地對前期作品進行補充或完善?抑或是“求新求變求突破”? ……這些看似不著邊際的問題交織成一張巨大的網,將人變成迷失的蝙蝠。

  原隨雲號稱“蝙蝠公子”,花滿樓也曾說過自己“瞎如蝙蝠”。
  蝙蝠,究竟是個什麼樣的意像?
  “這些似鳥/而不是鳥的生物,渾身漆黑/與黑暗結合,似永不開花的種籽……”
  沒有眼睛,感覺靈敏,在黑暗中安然棲息,在光明的世界裡橫衝直撞……  醜陋的蝙蝠恰似我們黑暗的心,沒有一絲光亮。
  也許,古龍刻畫原隨雲和花滿樓這兩個不同的形像只是想告訴我們:黑暗如影隨形,是無所不在,是不可消滅的。原隨雲身雖死而魂長存,花滿樓之所以動人就在於他不是個篤信光明的完人,從光明墮入黑暗,最後再回歸光明——古龍通過這樣一個曲折反復的過程讓我們看到了追求光明的歷程。
  曾有一位著名的超現實主義攝影家,他的所有作品都是在探索暴力、痛苦、死亡,指向畸形人和人類的病態,有記者問他為什麼不願意拍些清純的東西,是覺得那樣會濫俗嗎。他的回答是:“我的作品是出於趨向光明的需要,但必先經過黑暗。”古龍也是如此。那些總是指責古龍作品殘酷的讀者可以休矣,詩人紀伯倫早就告訴過我們:除了通過黑暗,我們無法到達黎明。
  但“黑暗也不是絕對的,永恆的,世上雖沒有永恆的黑暗,卻也沒有永恆的光明,所以人間總是有很多悲慘的故事,產生了許許多多哀豔的詩賦、淒涼的歌曲…… ”原隨雲的形像之所以成功就在於他的死,他是必須死的,正如古龍借楚留香之口所說——“邪必不能勝正,強權必不能勝公理,黑暗必不會久長,人世間必有光明存在”。蝙蝠島一戰到最後幾乎無法判定輸贏,因為已經過去的一切都已無跡可尋,勝利的喜悅早已被人與人之間毫無理性的殘殺給替代,但是說到希望無論如何總是不能被抹殺的。

  “家園已在望。
  光明也已在望!
  希望永在人間!”

  ——這是古龍留下的最美好的祝願,這個祝願也不斷地在他的故事裡得到應驗。
  黑暗的另一半也許是光明,也許是黑暗。到最後,真正重要的已經不再是故事本身,而是我們自己。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册古龙频道

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|古龙频道

GMT+8, 2024-5-2 12:04 , Processed in 0.019559 second(s), 15 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表